Тема дня |
- К чемпионату мира по футболу в России идет ремонт тюрем. Это очень состязательно и патриотично
- В Сирии погиб российский военный советник
- В Липецке пройдет крестный ход против гриппа и ОРВИ
- Путин объявил патриотизм национальной идеей
- Что мы знаем об авторах закона, приравнявшего мирную демонстрацию граждан к уголовному преступлению
- Как сматывают удочки
- Касьянов подал на Кадырова заявление в ФСБ
- Правительство не может договориться о том, как противостоять кризису
- Порошенко: угроза открытой войны с Россией возросла
- Тольятти на птичке
| К чемпионату мира по футболу в России идет ремонт тюрем. Это очень состязательно и патриотично Posted: 03 Feb 2016 10:02 PM PST О, спорт, ты — ФСИН. Вот, например, в Екатеринбурге отремонтируют вышку и фасады в СИЗО № 1 и в ИК-2, что обойдется в 12,5 млн руб. А все почему? Потому что эти объекты находятся в непосредственной близости от Центрального стадиона. Прелестно излагают причины расточительности в региональном ГУФСИН: целью ремонта является «создание единого цветового решения зданий пенитенциарных учреждений, расположенных вблизи стадиона; наблюдательная вышка ИК-2 будет отремонтирована в едином архитектурном стиле с фасадами зданий исправительной колонии». В Петербурге, опять же рапортует ФСИН, приветливо распахнула двери новая тюрьма. Осваиваются средства федерального бюджета, спортивный праздник шагает из продола (коридор) в продол. А у меня на столе кипа заявок лежит: носки — в тюрьмы Тамбовской области, нитки (да, именно обыкновенные нитки) — в Краснодарский край, зубную пасту — в Липецк, трусы — в Мордовию, памперсы и колготки для тюремного дома малютки — под Челябинск. И отовсюду просят шашки-шахматы, ракетки для настольного тенниса, всякие мячики, какие есть. И ты поди доставь все это в открытую: не возьмут, боятся сказать, что ничего нет, ничего. Исхитряемся все это запихивать в зоны и тюрьмы — не скажу как. Если бы «Русь Сидящая» получала б гранты — любые, хоть президентские, хоть зарубежные, — мы бы в жизни бы не отчитались. А поскольку живем на свои, то и не связаны ничем. Нам не нужно дружить с начальничками, чтобы они изволили забрать у нас гуманитарную помощь, а мы могли бы отчитаться. Я же вижу много лет, что происходит. ФСИН пишет заявки, получает бюджет. На местах осваивает путем распила все, а потом собирает деньги с родственников осужденных, чтобы выполнить работы. А если есть гуманитарка, так можно закрыть работы гуманитаркой, а в карман положить еще и деньги родственников. Два конца получается, совсем хорошо. Родственники не пикнут, они люди зависимые, а с благотворительными фондами тоже ФСИНу все понятно: они получают гранты на благотворительную работу в тюрьмах. И раз она не будет выполнена, они перестанут получать гранты и закроются, так что они тоже от начальничков зависят и не пикнут, если что. А если их гуманитарка до осужденных хоть в каком-то виде дойдет — это уже будет чудо. Поэтому и тюрьма все больше и больше закрывается не только от ОНК и правозащитников, но и вообще от любых посторонних глаз. Но воровство все же — не единственная наша беда, и даже не полбеды. Садизм, жестокость, равнодушие; неадекватность и необразованность личного состава на всех уровнях системы исполнения наказаний делает вообще напрасными все усилия по исправлению осужденных. Даже смешно вспоминать, что система-то, в общем, должна быть именно исправительной. Знаете, вот в Бутырке есть начальник смены: ее все много лет знают, и люди, освободившись, передают ей по случаю искренние приветы. Но никто никогда не скажет этого более или менее публично. Начальство узнает — уволит. И так везде, так во всем: строгая отрицательная селекция. Хочешь выжить в системе — не дай себя похвалить за доброту и гуманизм. И что мы видим в итоге? А в итоге мы видим человеческие обрубки: искалеченных существ, выброшенных из жизни после школы лагерей, живущих в социальных центрах. В этих центрах работают медики, психологи, педагоги, но в основном бывшие милиционеры, и они уже имеют дело с продуктом уголовно-исполнительной системы, часто — с «овощами», которые ходят под себя. И все это — на деньги государства. Ой, спасибочки. Славно потрачены деньги на воспитание, потом перевоспитание, исправление и обустройство нашего человека. Вот я вам сейчас про Омск расскажу. Там зон много, а адвоката мы там вообще ни одного не можем найти. Чтобы не боялся в зону зайти и там работать. А ведь адвокат не зэков боится, а совсем другого. Там в Омске уполномоченный по правам человека — бывший председатель суда, а глава ОНК — экс-начальник СИЗО. Да, в омских лагерях ломают воров в законе (они тем и славятся), заставляют писать заявления о полном отказе от воровских традиций, а это часто сопровождается конфликтами и смертями. Все это понятно, но это плохой метод исправления нашей жизни: она не оттого плоха, что есть воры в законе, а оттого, что закона нет. Тут гражданину обывателю как бы предлагается выбор, кто ему милее: воры в законе или воры от закона. Это другой мир, непересекающиеся эвклидовы прямые, скажет обыватель. Умный не скажет — он знает про геометрию Лобачевского, где все отлично пересекается, прямо как в России. И законопослушный примерный гражданин легко может быть назван бандитом, а еще проще — наркобароном и уйдет мотать свой червонец. Тюрьмы не любят посторонних глаз во всех странах мира, и это понятно — такова специфика отрасли, извините за выражение. Но эта закрытость без аккуратного, профессионального и действенного стороннего контроля всегда превращается в одно и то же: в одну большую пыточную камеру, на которой делают хорошие деньги тюремщики. Здесь не одни мы такие, весь мир таков. Но мир знает о многовековой специфике и старается оградить служивых людей от соблазнов. А у нас все, как в первый раз замужем. Только еще смешнее, учитывая стиль тюремных летописцев, живописующих о победе нашего спортивного духа над здравым смыслом. Ольга Романова | ||||
| В Сирии погиб российский военный советник Posted: 03 Feb 2016 01:05 PM PST В Сирии 1 февраля погиб российский военный советник, передает Интерфакс со ссылкой на министерство обороны России. Сообщается, что он находился в расположении сирийской армии. «Российский военный советник в Сирии выполнял задачи по оказанию помощи сирийской армии в освоении нового вооружения, поставляемого в рамках действующих межгосударственных контрактов военно-технического сотрудничества», — рассказали в ведомстве. Имя офицера не разглашается. Известно, что он был смертельно ранен в результате минометного обстрела сирийского воинского гарнизона боевиками запрещенной в России организации «Исламское государство». Военного посмертно представили к государственной награде. Гражданская война в Сирии идет с 2011 года. Правительству президента Башара Асада противостоят светские и исламистские группы вооруженной оппозиции. В ходе конфликта часть территории страны была взята под контроль боевиков ИГ. | ||||
| В Липецке пройдет крестный ход против гриппа и ОРВИ Posted: 03 Feb 2016 11:27 AM PST В Липецке 7 февраля в день памяти новомучеников в земле Российской просиявших состоится крестный ход против гриппа и ОРВИ. Об этом пишет издание Lipetskmedia.ru, при этом официальных сообщений на сайтах липецкой администрации или епархии нет. Как сообщает портал, мероприятие пройдет по благословению митрополита Липецкого и Задонского Никона. Сначала в Христорождественском соборе состоится архиерейское богослужение. После этого верующие с крестом, хоругвями, иконой Божией Матери «Донская» и другими святынями пройдут от Христорождественского собора до храма Всех Святых. Издание добавляет, что маршрут крестного хода согласован и утвержден в администрации Липецка. В середине шествия и после его окончания в храмах пройдут молебны. Ожидается, что участие примут не менее 800 человек. На протяжении всего пути колонну будут сопровождать автомобили ГИБДД. В этот день в городе будет ограничена продажа алкоголя. | ||||
| Путин объявил патриотизм национальной идеей Posted: 03 Feb 2016 07:29 AM PST Патриотизм является единственной национальной идеей в России, заявил президент России Владимир Путин на встрече с активом «Клуба лидеров по продвижению инициатив бизнеса», передает Интерфакс. «У нас нет и не может быть никакой другой объединяющей идеи, кроме патриотизма», — сказал глава государства. Он отметил, что и бизнес, и чиновники, и вообще все граждане работают для того, чтобы страна становилась сильнее, сообщает ТАСС. «Потому что, если так будет, каждый гражданин будет жить лучше, — сказал Путин. — И достаток будет больше, и комфортнее будет и т.д. Это и есть национальная идея». Он также подчеркнул, что страна — это люди. Напомним, в 2014 году правительство России начало разработку стратегии воспитания детей в духе патриотизма. | ||||
| Что мы знаем об авторах закона, приравнявшего мирную демонстрацию граждан к уголовному преступлению Posted: 03 Feb 2016 07:01 AM PST
«Новая» продолжает серию политических портретов депутатов, которые внесли самые скандальные законопроекты Думы шестого созыва. Российский парламент, сформированный во время беспрецедентно грязной избирательной кампании 2011 года, работает последние месяцы: в сентябре состоятся новые выборы. Многие из нынешних депутатов рассчитывают остаться в Думе до 2021 года. Право выйти на улицу в знак протеста в России стало стоить значительно дороже с 2012 года. Если раньше года за административные нарушения на митинге гражданину грозил штраф до 2 тысяч рублей, теперь максимальное наказание составляет 20 тысяч — в качестве альтернативы можно получить до 40 часов обязательных работ. Если же митинг не получил одобрение от властей, за участие в нем суд может назначить штраф до 30 тысяч рублей, до 50 часов обязательных работ или арест на срок до 10 суток. При этом если в последние полгода вас уже задерживали на митинге и судят не в первый раз, готовьтесь к уголовному наказанию: штрафу до миллиона рублей, длительным исправительным работам или лишению свободы до 5 лет. Закон о том, что за митинг можно попасть в тюрьму и получить судимость, действует с 21 июля 2014 года, и его автор — единоросс Александр Сидякин. Некоторое время суды не применяли новые, беспрецедентно жесткие правила. Но в конце 2014 года машина заработала: 7 декабря Ильдар Дадин, активист и наблюдатель на выборах, получил 3 года колонии по обвинению в неоднократных нарушениях на митингах. Дадин принимал участие в одиночных пикетах за освобождение «узников Болотной», в поддержку Алексея Навального, перекрывал с другими активистами Мясницкую улицу в поддержку «Евромайдана», выходил на многие другие акции, где его не раз задерживали. Сейчас Следственный комитет расследует еще три дела по той же статье, что у Дадина, 212.1 УК: в отношении активистов Владимира Ионова, Марка Гальперина и Ирины Калмыковой. Ионов и Гальперин сейчас под подпиской о невыезде, Калмыкова уехала на Украину. Что мы знаем о Сидякине и соавторах его закона, благодаря которым за пикет теперь можно попасть в тюрьму?
| ||||
| Posted: 03 Feb 2016 04:01 AM PST Кольские саамы — коренной малочисленный народ, проживающий в Мурманской области, — потеряли право на рыболовный промысел. Ограничение введено вступившими в силу 23 января изменениями в Правила рыболовства в Северном бассейне. Традиционное рыболовство фактически приравнено к спортивному и любительскому. То, что для представителей малочисленных народов, живущих по берегам водоемов, добыча рыбы — не спорт, а исконный промысел да и способ выжить, утвержденные Росрыболовством правила в расчет не берут. Между тем это учитывается при ежегодном выделении квот и допустимых объемов вылова рыбы представителям КМНС (коренных малочисленных народов Севера). Теперь выделенные тонны сига, трески и пикши саамам придется, очевидно, осваивать буквально вручную, взявшись за удочки, — ведь для любителей и спортсменов в Мурманской области сети под запретом. Разрешены лишь крючковые снасти. Вице-президент международной неправительственной организации «Союз саамов» Андрей Данилов рассказывает: когда на встрече в селе Ловозеро, где компактно проживает народ, жителям объясняли суть изменений, «рыбные» чиновники сами разводили руками: мотивы решения Росрыболовства непонятны. Андрей Алексеев, председатель областного комитета рыбохозяйственного комплекса, говорит, что Москва спустила в регион проект документа лишь в день его подписания. То есть согласование было формальным, и высказанные федералам возражения дела не изменили. Теперь расхлебывать приходится «на местах»: кольские саамы уже пригрозили акциями протеста. Численность народа менее двух тысяч человек, разрешения на вылов рыбы из них получали чуть больше половины, ведь право распространяется только на сельских жителей, ведущих традиционное хозяйство. В прошлом году им было разрешено добыть 300 тонн трески, 75 тонн пикши и 630 килограммов пресноводных пород рыб. Никакого ущерба биоресурсам эти ничтожные в общем объеме цифры не нанесли. Такие же были запланированы на этот год. Распределение квот должно пройти в феврале. Понятно, что не вся выловленная рыба шла на стол саамам. Андрей Данилов честно рассказывает: большинство выделенные объемы, скажем так, передавало на освоение частным компаниям. Купить или арендовать судно самим выходило дорого. Кто-то от бизнесменов получал в итоге рыбу, кто-то деньги. — У меня дядька инвалид, я ему как сказал про новые правила, так он заплакал, — говорит Андрей Данилов. — Он благодаря этой рыбе мог хоть раз в год что-то себе купить. Теперь все. Зарплата водителя на селе 5 тысяч; если работать по 12—14 часов, получишь 9. Скотник получает 7 тысяч. Эти квоты были реальной поддержкой государства, которая доходила до каждого. Конечно, менталитет у саамов такой, что будут терпеть до последнего. Но сейчас они реально почувствовали, что государство их лишило возможности выжить. В областном комитете рыбохозяйственного комплекса «Новую» заверили, что вместе с представителями КМНС будут ходатайствовать перед Росрыболовством о пересмотре драконовских норм. «Новая» будет следить за развитием событий. Татьяна Брицкая | ||||
| Касьянов подал на Кадырова заявление в ФСБ Posted: 03 Feb 2016 03:29 AM PST Председатель «Парнас» Михаил Касьянов обратился в ФСБ с жалобой на главу Чечни Рамзана Кадырова. Об этом «Новой газете» рассказал адвокат Касьянова Вадим Прохоров. Председатель «Парнас» просит провести проверку высказываний и других действий Рамзана Кадырова по трем статьям Уголовного кодекса: 277 — «посягательство на жизнь государственного или общественного деятеля», а также по двум антиэкстремистским — 280 («публичные призывы к осуществлению экстремистской деятельности») и 288 («присвоение полномочий должностного лица»). Как пояснил Вадим Прохоров, две из трех статей относятся к подследственности Следственного комитета, в связи с чем в ближайшие часы защита Касьянова также обратится с заявлением в СК. «В основном, конечно, речь идет о видеозаписи. Но я надеюсь, что правоохранительные органы заинтересуются и остальной деятельностью главы Чечни. Например, высказывания в адрес оппозиции или прошедшим в Грозном митингом», — сказал Прохоров. Речь идет о видеозаписи, которую Рамзан Кадыров опубликовал в своем Instagram. На кадрах присутствуют лидер партии «Парнас» Михаил Касьянов и журналист Владимир Кара-Мурза. На видео Кадыров наложил фильтр, напоминающий прицел снайперской винтовки. В комментарии глава Чечни написал: «Касьянов приехал в Страсбург за деньгами для российской оппозиции. Кто не понял, тот поймет!» Впоследствии ролик был удален из Instagram как нарушающий правила сервиса. Ранее Рамзан Кадыров заявил, что несистемная оппозиция пытается расшатать ситуацию в России. И отметил, что к ее представителям надо относится как в врагам народа. Заявление Кадырова подвергли критике ряд правозащитников и общественных деятелей. | ||||
| Правительство не может договориться о том, как противостоять кризису Posted: 03 Feb 2016 02:01 AM PST «Дай денег!» — «Сам такой!». К пятому февраля правительство должно представить окончательную версию антикризисного плана: ответственным за его подготовку назначен Игорь Шувалов. При этом по целому ряду вопросов, в частности касающихся структуры расходов, приватизации госактивов и дополнительных сборов в пенсионную систему, в правительстве ведутся ожесточенные споры. По данным РБК, Минфин категорически отказался фиксировать 37 пунктов в существующем проекте антикризисного плана на общую сумму 210 млрд рублей. В частности, ведомство отклоняет предложение субсидировать сельское хозяйство на дополнительные 23 млрд рублей, ссылаясь на то, что отрасли и без того оказана серьезная поддержка, причем выделенные средства тратятся неэффективно. Аналогичная аргументация представлена по субсидиям для опытно-конструкторских бюро, кредитованию промышленности и обеспечению граждан лекарствами. Ведомству неясно, как совместить антикризисный план и бюджет, поскольку параметры последнего до сих пор не определены из-за колебаний цен на нефть. Существенную роль в правительственных спорах играют политические ограничения, накладываемые на действия министров президентом. В частности, на совещании правительства президент изложил условия приватизации крупных госактивов в 2016 году. Путин потребовал сохранения контрольных пакетов государства в приватизируемых активах, запрета на приватизацию активов конкурирующими структурами и кредитования сделок в российских госбанках, а также исключения офшоров из конкурсных торгов. Неоднозначно прозвучала фраза президента о необходимой российской юрисдикции покупателей госактивов: неясно, шла ли речь о полном запрете на участие в сделках иностранных компаний или конкретно об уже упомянутом исключении офшоров. В любом случае надежд на приватизацию госкорпораций, дополнительные доходы для бюджета и, что самое главное, начало структурных реформ экономики в 2016 году с этими вводными почти не остается. Тем не менее министр экономического развития Алексей Улюкаев заявил, что сделки по продаже госактивов придется проводить в любом случае, несмотря на неблагоприятную рыночную конъюнктуру. Чиновник отметил, что за последние годы Россия накопила позитивный опыт проведения подобных сделок «по мировым стандартам», но в условиях растущего рынка. В течение 2015 года правительство отказывалось от дополнительной приватизации, ожидая восстановления стоимости своих активов. Но теперь, по словам министра, стало ясно, что ждать больше нельзя: ситуацию с бюджетом министр оценивает как критическую. Глава Росимущества Ольга Дергунова заявила, что список активов, который будет выставлен на продажу, сейчас согласовывается. Ранее предполагалось, что среди них, в частности, будут доли государства в «Роснефти», «Башнефти», АЛРОСА и «Совкомфлоте», за которые, по расчетам министра финансов Антона Силуанова, государство должно было получить не менее 1 трлн рублей в течение двух лет. Только за пакет акций «Роснефти» в 19,5% может быть получено около 550 млрд рублей. К списку компаний, активы которых выставлены на продажу, могли также добавиться «Аэрофлот» и РЖД. Сейчас поиск покупателей для этих сделок серьезно осложнился (с учетом условий, сформулированных президентом). При этом еще в конце января Силуанов заявил, что сократить расходную часть бюджета в 2016 году получится не более чем на 0,5 трлн рублей, а это значит, что при текущих ценах на нефть Резервный фонд будет полностью исчерпан к концу года. Следовательно, правительство обречено на поиски дополнительных источников дохода: помимо приватизации ими могут стать внешние заимствования или увеличение налоговой нагрузки для граждан и бизнеса. Поиск решений серьезно запаздывает. Газета «Ведомости» распространила информацию о том, что на правительственном совещании премьер-министр Медведев дал профильным министерствам поручение проработать возможность повышения взносов в Пенсионный фонд на дополнительные 2%, что дало бы пенсионной системе 400 млрд рублей в год. В отношении работодателей рассматриваются два варианта: введение нового единого платежа со всего фонда оплаты труда или увеличение пенсионных взносов с заработков, превышающих 796 тыс. рублей в год на 10% — т.е. до 20%. Министр экономического развития Алексей Улюкаев заявил, что подобные планы в правительстве не обсуждаются и что если бы они имели место, то его ведомство выступило бы против, поскольку подобные меры традиционно приводят к увеличению серых схем выплаты заработной платы. Правительство Медведева регулярно провоцирует публичные дискуссии между отдельными ведомствами. Это еще один эрзац парламента при реальном отсутствии последнего. Сейчас ситуация грозит стать критической: министры-дебатеры вошли в год, когда у страны кончаются деньги, и могут проспорить все. Кирилл Мартынов | ||||
| Порошенко: угроза открытой войны с Россией возросла Posted: 03 Feb 2016 01:02 AM PST Президент Украины Петр Порошенко уверяет, что вероятность открытого конфликта с Россией на Донбассе выросла по сравнению с прошлым годом. Об этом он заявил в интервью немецкому изданию Bild. «Россия много инвестирует в подготовку к войне, и мы не получаем по этому поводу никаких объяснений», — сказал Порошенко. Он также сообщил, что Россия постоянно проводит учения возле украинских границ, а на территории Украины якобы находятся 8 тысяч российских военнослужащих, Россия неоднократно заявляла, что не направляла своих военных специалистов на Украину для участия в вооруженном конфликте в Донбассе. По словам президента России Владимира Путина, на Украине действительно находятся отдельные российские граждане, однако речь идет только о добровольцах. | ||||
| Posted: 03 Feb 2016 12:01 AM PST Уволенные с АвтоВАЗа рабочие зачастили в Самару на птичий рынок. Торгуют всем: от стеклотары советских времен — до журналов «Космополитен»… Зарабатывают на прокорм.
Безработный Тольятти субботним утром отправляется в столицу региона Самару, чтобы на птичьем рынке пытаться продать древнюю мясорубку, шерстяные носки, зарядник от смартфона, восьмитомник фантаста Беляева, бывший в употреблении дверной замок... Птичий рынок — особенное в городе место. Неправильно думать, что там можно приобрести только щегла или лупоглазую собачку чихуа-хуа. На самом деле, здесь можно приобрести все что хочешь; это торжество странного потребления и плач по отрезанным волосам одновременно. «Плитка», «Обои», «Экспресс-ремонт телефонов», «Валенки авторской работы с МОТИВАМИ», «Всё для рыболова-спортсмена», «Магниты!» — вывески разных размеров, много рукописных. У строгой заградительной таблички «Проезд в субботу с 14 часов» тусует по виду как раз рыболов-спортсмен — мужчина во всем камуфляжном и теплом на вид. Раздраженно говорит товарищу, такому же рыболову: «Да я припарковался чуть не в трех кварталах, еле дотащил!» У мужских ног покоятся две традиционно клетчатые сумки для переноса барахла, набитые битком. «Тольятти дуром прет», — склоняет голову второй рыболов. «Ясно, прет», — закуривает первый. После массовых сокращений на ВАЗе: 14 000 за 2014 год, а в сентябре 2015-го все говорили об увольнении еще 15 000, но пока обошлось, пока только 2000 вроде как уволят, да еще 1200 с дочернего волжского машиностроительного завода. После прошлогоднего скандала с невыплатой зарплат и остановкой работ на Автовазагрегате (2500 человек без денег 9 месяцев), свежайшего сокращения автозаводской рабочей недели и окладов (окладов — на 20%, недели — до 4 рабочих дней); после переноса почти всех мощностей в Ижевск; после поручения президента подготовить план празднования 50-летия АвтоВАЗа не позже 1 апреля 2016 года; после повышения стоимости проезда в общественном транспорте города (на 5 рублей в муниципальном, на 7 — в коммерческом); после новых расценок на детский сад (теперь 125 рублей в месяц)… Так вот, после всего этого жизнь в Тольятти стала плохой. Вариант: превратилась в ад. Птичий рынок в Самаре устроен так: места в оборудованных прилавками рядах платные, а развал на листах фанеры или клеенке в цветок можно устроить даром, на подступах к организованной части рынка. Роюсь в виниловых пластинках, улыбаюсь знакомым конвертам — вот такой Тото Кутуньо был мною приобретен с боями в магазине «Мелодия» году в 83-м, а такая «Алиса» — альбом «Энергия» — подарена на день рождения в 87-м. Подходит женщина, через локоть левой руки перекинуты вязанные крючком салфетки: белая, желтая и розовая. «Сто пятьдесят рублей, — говорит она, — уступлю». «А вы из Тольятти?» — спрашиваю я, оглядываясь на рыболовов-спортсменов. «Из Жигулевска», — отвечают охотно. Жигулевск расположен через Волгу от Тольятти. Километр там, плотина ГЭС, и вот ты уже в знаменитом автограде, едешь по направлению к заводу, с которого тебя уволили. Женщину зовут Наталья, еще год назад она служила мастером-технологом на Автовазагрегате. Сейчас вяжет салфетки. Наталье — 51 год, новой работы по специальности она не найдет. Отвлекаясь от забот, она тоже смотрит старые пластинки, не забывая, впрочем, поворачиваться к проходящим мимо и повторять про 150 рублей. У милого парня в солдатских ботинках и по-рабочему грязных джинсах обнаруживаю мелкую стеклянную бутылочку из-под старинного молока, на бутылочке выпукло горбатятся буквы ГЛАВМОЛОКО. Милый парень в солдатских ботинках комментирует: «Таких бутылок и я не застал даже… В мое время немного уже другие были. Вы, девушка, конечно, не помните таких… С разноцветными горлышками из фольги». «Конечно, нет! — уверенно отвечаю. — Это слишком давно! Я даже не родилась еще. Серебристые у молока, полосатые у сливок, нежно-сиреневые у ряженки, темно-зеленые у кефира. А вы из Тольятти?» «Уже нет, — сумрачно качает головой парень. — Комнату снял тут, за углом, на Физкультурной. Пять тысяч плюс коммуналка. С одиннадцатого на работу выхожу». В двух словах рассказывает, что ушел «по соглашению сторон» с ВАЗа почти два года назад и оказался в числе тех, кому вручили «золотой парашют» — три оклада. Думал, что новая служба найдется быстро, но она не нашлась, а таксует в Тольятти каждый второй, клиентов не напасешься. Приехал вон в Самару, с нового года уже здесь, а барахло это ему квартирная хозяйка разрешила продать, у нее дополна. Рядом юноши примеривают офицерские фуражки Третьего рейха, два бодрых старичка бурно жестикулируют, выбирая что-то предельно рыбацкое. Останавливают выбор на резиновых сапогах, в районе талии превращающихся в резиновый комбинезон. Продавец сапог проводит небольшой пачкой купюр по оставшемуся товару — на счастье продажи. Искоса смотрит на сиротливо приткнувшегося рядом продавца самых разных вещей: пепельница в виде рыбы, пепельница в виде черепа, три хрустальные стопки, навесной замок, пачка журналов «Космополитен» и часы со сломанной кукушкой. Спрашиваю: «Как там, в Тольятти?» — и ошибаюсь, потому что продавец пепельниц — местный. Но он знает «пацанов из Тольятти» и широко машет рукой в нужную сторону. Туда, где продавец пневматических пистолетов демонстрирует небольшую модель примерному отцу с маленькой дочкой на руках. «Шесть метров — и собаки нет!» — доверительно сообщает он, а примерный отец просит завернуть еще топорик и лопатку. Боюсь даже представить, какой у него существует план использования всех этих вещей. Беседуют двое мужчин, неотличимые в куртках цвета хаки и вязаных шапках по самые брови: «Матушкову-то слили? (Катаржина Матушкова, супруга президента АвтоВАЗа Бу Андерссона. — Ред.)». — «Понятно, слили, вроде завтра валит на родину». — «Что значит: на родину?» — «В Прагу же!» — «А кто велел?» — «Да губер, говорят, типа для оздоровления атмосферы в трудовом коллективе». — «Совсем офигели». Конечно, он произносит другое слово. На куске брезента перед мужчинами разложены книги: макулатурный Сименон, куча любовных романов в мягких обложках, развеселая Донцова, неожиданный Чехов, академическое собрание сочинений, с письмами. Рядом — просторные развалы с выставкой всевозможных железок, о предназначении 90% из них я не имею ни малейшего представления, есть железки маленькие, а есть обширные, в форме колеса или даже без никакой формы вообще. «Ты завтра на снегоуборку?» — «Нет, завтра здесь, в понедельник». — «А что платят?» — «Да ерунду, конечно, квадратный метр 5 рублей». — «А с крыши?» — «С крыши — 20». — «Слушай, а чего там у вас, троллейбус-то взорвали, что ли, в Комсомольском?» — «Да нет, сам сгорел. Ему уж сто лет, троллейбусу этому». В Тольятти на днях сгорел троллейбус, а на прошлой неделе сначала пропали две девочки, потом благополучно нашлись, а еще приезжал премьер Медведев и катался на новом автомобиле, который будет стоить более 500 тысяч рублей, да кто ж его купит за такие деньги? Наталья Фомина |
| You are subscribed to email updates from Блог «Новой газеты». To stop receiving these emails, you may unsubscribe now. | Email delivery powered by Google |
| Google Inc., 1600 Amphitheatre Parkway, Mountain View, CA 94043, United States | |









Комментариев нет:
Отправить комментарий